直到你考慮說出來之前，祕密都不嚇人。

　　收錄村上春樹評點「味道奇妙的小說」：〈傑克蘭達飯店〉
　　孟若最神祕、古怪又扭曲的八篇奇妙小說

　　神祕的筆友突然出現，並隨著戰爭結束不告而別；明明同住一個鎮，下次聽見他的消息卻是死訊：原以為自己將情歸此人的圖書館員，最後卻嫁給了為她描述死亡現場的工廠老闆。（出神）

　　獨身又獨居的古怪女孩，在鄰居介紹下認識了自澳洲來訪的男性友人；下次眾人聽見兩人消息卻是即將邁入禮堂。鄰居興高采烈幫忙籌備婚禮，新娘卻在婚禮前夕臨陣退縮……（真正的人生）

　　出遊的英國女子莫名被捲進當地人的復仇行動，遭擄進原始部落，經歷了一場不知是夢是幻的異地人生――纏綿病榻的老嫗分了好幾次對書店老闆講這個故事，接著竟神祕從醫院消失，不知所蹤。（阿爾巴尼亞的處女）

　　健行的女童子軍丟失了一個女孩。有人說她死在荒郊野外，有人信誓旦旦她遭人擄走，也有人相信她坐上了接應的車，永遠地離開了這個小鎮。而唯一知道真相的，也許是一個神智不清的老男人。（公開的祕密）

　　女裁縫師賣掉一切，追隨前男友的信件去到澳洲、冒名一個剛過世的老婦與他通信――隨著冒充的祕密與真實身分危險地被一步步揭穿，她難道能承認，這些是為了給他認錯的機會？――村上春樹評點「味道奇妙的小說」（傑克蘭達飯店）

　　丈夫死於意外後、精神異常的逃家嫩妻；自稱遭外星人綁架的年輕女孩；大肆破壞恩人兼鄰居家的少婦……在這八篇散發神祕氛圍、古怪又充滿扭曲的故事裡，孟若描述了各式各樣的「不告而別」：突然離開、神祕失蹤、意料之外的死亡；主角自己的、鎮上聽來的、朋友的遭遇，不一而足，但離開的人可能自有原因，也可能只是一時衝動，留下的人卻任那些飄散的疑問自成祕密，公開但無法言說。